年初是整装出发的时节,东风起,大地复苏,身心飞扬,适合谈一谈生活与理想。
北方的三月初还披挂着料峭春寒,夜里的风像号角一样吹拂。在被柴静的雾霾纪录片席卷之后,选择两个安静的中午,看完了讲吉卜力工作室三位灵魂人物的纪录片《梦与狂想的王国》(点击播放)。此刻听窗外的风撕扯吼叫,我的思维仿佛还游荡在那座被花草树木包围、爬满了常春藤的小楼,注视一个老者步履坚定地走上二楼,在他的动画王国里挥斥方遒。窗外的枝叶不安地抖动着,有时是风,有时是雨,簇簇野花绽放,一只野猫进进出出闲庭信步。每天夕阳来临时,宫崎骏和他的工作伙伴们走上楼梯,爬上楼顶,看天际动荡变幻的流云,有许多熟悉的动画场景透过这一幕浮现眼前。同时想起上学时看的《悟空传》里的一段话:“‘你不觉得这晚霞很美吗?’孙悟空说,眼睛还望着天边,‘我只有看看这个,才能每天坚持向西走下去。’” 那一刻我想我看到了梦想的模样,但还羞耻地不愿说出口,只是有很多华丽的情绪喷薄而出。
毫无疑问,伟大的人物都特别地感染人,小时候是这样,长大了灵魂的高度如果修炼得不够,仍然需要时常借助他们拔拔高。
这部纪录片拍摄于2013年,宫崎骏在制作《起风了》和高畑勋在制作《辉夜姬物语》期间。每天固定地从上午11点工作到晚上9点,一个72岁的老人对创作的严谨和热情完全超出了你平时的生活经验和理解范畴的想象。不由得对他肃然起敬。不是他的那些被说得烂熟的动画成就,就是他在这部纪录片中真实呈现的动人细节,他不经意出口的道理,以及固定时候去做的一些小事情,让我觉得这个人真是了不起。你无法定义他是一个老人,他没有年龄的困扰,他就是一个为自己的梦想拼尽全力的人,不断有闪光的思考。
梦想,梦想是什么东西,是小时候作文中遥不可及的一个名词,还是长大后少数人摸索之后才有资格去说道的一个乌托邦?我们的生活布满了苟且,已经羞于再去说什么梦想,顶多会掰一掰理想,“理想很丰满,现实很骨感”之类。这样看来,和五花八门的现实相比,理想是骨感的才对。已经懒得去想一想自己真正想做的事是什么,自己的哪一方面是闪光的,自己会持之以恒地做点什么,最后都忘了还有理想这回事,有的只是活着,为了像个人一样好好活着,跟大多数人一样,不叛逆,不出格,不矫情,有分寸。
我们真的是一个很缺乏想象力的民族,缺乏悟道精神。我当然是其中之一,看见人家都七十多岁了仍然在虔诚地做一辈子最想做的一件事情,就觉得羞愧,人家是真正地敬畏生命,而我只不过是消耗。用梦与狂想来定义吉卜力工作室的事业王国非常客观,三十年如一日地在用创作诚意而不仅仅是商业利益推出影响无数人的动画电影,这个时间长度足够有说服力了。在国内,七十岁之后还在创作作品的有多少人,不多吧,我喜欢的几个日本创作者,宫崎骏,高畑勋,高桥留美子,藤本弘,中岛美雪,川端康成,都是活到老,创作到老,还算年轻的青山刚昌、高木直子也一直保持着比较好的发表节奏。曾看过一篇文章,这个作者从中国到日本最后定居美国,她说,要想过得舒服就不要在日本,日本人都太拼了,美国人懂得享受生活还重视家庭。我想感慨的不是人们的生活理念,而是,每个人能够忠于内心的程度到底有多少?中国的文化影响了我们从小到大对待大环境常常是敷衍和屈从,但对待我们自己呢,当我们有能力遵从自己的一些想法时,我们有过几分认真。因为更高的收入,放弃了喜欢的行业;因为更有关系的保障,浇灭了自由打拼的热忱;因为创业更受关注,放弃了孤独为伴的艺术…………很多很多。
纪录片中,宫崎骏说的每一句话都充满了深意,耐人寻味。宫崎骏说,所有人类的梦想都是美丽却被诅咒的。我们对这个世界有多少了解呢?世界不是能用言语解释那么简单的。“小孩子带着无限的可能性出生,这个可能性被一一放弃,选择一样就意味着放弃另一样,这就是人生。”还有,他平常从未想过自己幸不幸福,他不能理解人生的目的就是追求幸福,做电影明显是不幸福的,过程漫长磨人,但他选择的正是这种不容易的方式,谁又能说得清哪种不幸福哪种更幸福呢?不过是遵从了自己的本心而已,无暇再顾忌其他。
纪录片中高畑勋虽然镜头不多,但透过宫崎骏和铃木敏夫的视角,以及我所喜爱的他的所有片子,不难看出,这同样是一个用作品来说话的人,貌似比宫崎骏更加遵从慢工出细活,而且不受市场的影响。
由此想到了自己,想到了同样从事漫画行业的爱人。我们的活法,在八百万种活法中算是怎样的一种呢,和自己理想的距离还有多远?
我从毕业后开始有心从事与写作有关的职业,在成为专职写作人之前,总得有一份工作先养活自己,于是我前后做了好几份编辑和记者工作,都是边缘媒体。想成为一个有操守的记者的想法已经放弃了。想写的纯文学东西一直还没有写出来,想去的远方也一直还未启程,想想,我从未像柴静、宫崎骏那般专注过,深入过,此刻对自己的状态不满意是理所当然的事。人的天赋有高低之分,出生背景有天壤之别,机遇也会偏心,不必纠结这些,更重要的还是自己的行动。哪怕自己不是一个天赋异禀的人,选择和努力的姿态是一样的。如果真的有梦想,应该从此刻就倾听内心的召唤,以最有力的节拍来回应它,这样的人生再回首时才不会有遗憾。
从年初开始起笔写书,我想这也是自己回应自己的一个起点吧。想做的,就立马去实践,时间不等人,岁月不饶人。
最近看《正见》一书。作者宗萨蒋扬钦哲仁波切说,新年的钟声敲响时,人们欢欣鼓舞,庆祝旧的一年平安度过,新的一年则充满希望。殊不知,旧的一年过去了,意味着我们活着的时间又少了一年,而未来,一切都有可能发生。在有限的越来越少的而且随时可能有意外发生的余下的时间里,当你这么想时,是不是就能做出一些更好的选择?
我对高晓松的印象一般,但我对他的一句逼格满沸的话印象很深:“这世界不止眼前的苟且,还有诗与远方。”这句话不是他的原创,其实是他的妈妈从小教导给他的。我觉得此句可以涵盖生活与理想之间的博弈深入浅出的所有解释。
(本文为有意思吧签约驻站作者原创,未经许可,禁止转载;合作请联系QQ:979502441)
→ 有意思吧微信:U148Net,放心关注不会怀孕 ←